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L’Altaï comme champ de transferts 
religieux selon Nicolas Roerich
Du Shambhala au royaume des Eaux 
Dany Savelli
Dans  et Cœur de l’Asie1, le peintre russe Nicolas 
Verkh-Ouïmon, un village de vieux-croyants fondé au XVIIIe siècle 
dans la partie de l’Altaï appartenant actuellement à la Fédération 
russe2. À cette occasion, il suggère qu’une légende relative à une terre 
fabuleuse longtemps située dans les environs de cette petite loca-
lité provient d’un mythe eschatologique mentionné dès le XIe siècle 
dans les textes sacrés du bouddhisme tibétain3. Autrement dit, il en 
1. Nicholas Roerich, , introduction de C. Bragdon, New 
York, Frederick A. Stokes Company, 1929, XIX-407 p. ; id., Heart of Asia, New York, 
Roerich Museum Press, 1930, p. 170 et id., Shambhala, New York, Frederick A. Stokes 
Company, 1930, VIII-316 p. Dans cet article, ce sont les traductions anglaises des 
carnets de voyage de Roerich qui sont analysées et citées ; à destination des lecteurs 
anglophones, elles ont largement été diffusées du vivant du peintre.
Dans la mesure où l’édition russe de Heart of Asia parue à faible tirage un an plus tôt 
(Serdce Azii, Southbury, Alatas, 1929) et l’édition originale russe de  
parue très tardivement ( , Novosibirsk, Izdat’elskij 
différences notables pour les extraits cités dans cet article, nous n’y renvoyons pas.
2. L.A. Ustinova avance l’année 1798 comme date de fondation du village, 
N.I. Šitova parle, elle, de l’année 1731. Voir L. A. Ustinova, « Geografija osedlyh 
naselennyh punktov Ojrotskoj avtonomii oblasti », in , 1947, Sb. 5, 
p. 131 et N.I. Šitova, 
XVIII XXI , Gorno-Altaïsk, RIO Gorno-Altajskogo 
Gosudarstvennogo universiteta, 2013, p. 25.
3. Voir Edwin Bernbaum, 
beyond the Himalayas, Boston-Londres, Shambhala, 2001 [1980], p. 5.
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 (ou royaume des Eaux 
blanches) au Shambhala (littéralement la source du Bonheur), une 
contrée paradisiaque cachée dans des lointains montagneux inac-
cessibles. Par la suite, plusieurs folkloristes et ethnologues ont prêté 
attention à ce rapprochement audacieux entre une légende ances-
trale colportée par des schismatiques de l’Église orthodoxe et un 
mythe bouddhique apparu en Inde. Ainsi le folkloriste Kirill Tchistov 
le mentionne-t-il dans le chapitre fondamental qu’il consacre en 1967 
à la légende du 4 ; en font de même le tibétologue américain 
Edwin Bernbaum dans l’ouvrage de référence sur Shambhala qu’il 
publie en 19805 et l’historienne Viktoria Lipinskaïa dans une remar-
quable monographie sur les vieux croyants de l’Altaï parue en 19966. 
L’ethnologue Sergueï Savoskul, quant à lui, s’y attarde plus longue-
ment dans un article de 1983, puis à nouveau dans le chapitre d’un 
livre paru en 20167
terrains auprès des adeptes de la vieille foi dans la steppe d’Ouïmon8, 
fait de même dans une publication récente parue en français9.
L’attention portée par ces chercheurs à la suggestion de Roerich 
encourage à la considérer comme digne d’être prise en compte 
dans les études folkloriques et mythologiques. Pourtant, les récits 
viatiques du peintre ne répondent pas aux critères exigés des 
à y répondre. C’est là une évidence que le présent article entend 
rappeler, ne serait-ce que pour mieux préciser les enjeux réels de 
l’invention de cette terre imaginaire baptisée par Nicolas Roerich 
, XVII XIX , Moskva, 
Nauka, 1967, p. 268.
5. Edwin Bernbaum p. 88.
6. V. A. Lipinskaja,  Russkie na Altae XVIII –  XX, Moskva, 
Nauka, 1996, p. 46.
7. S.S. Savoskul, « N. K. Rerih i legenda o Belovod’e », in È , 6, 
1983, p. 88-101. Id., , Moskva, Indrik, 2016, p. 64-93.
8. La steppe d’Ouïmon, située dans le sud-ouest de l’actuelle république de l’Altaï, 
est une vallée d’altitude traversée par la rivière Katoune ; large d’une dizaine de 
kilomètres, elle s’étend sur près de 35 kilomètres.
9. Natalia Chitova, « Nicolas Roerich et les vieux-croyants de la steppe d’Ouïmon », 
in (Toulouse), à paraître.
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10. Au-delà, cet article souhaite interroger les 
raisons pour lesquelles l’attribution d’une origine bouddhique et 
deux royaumes merveilleux conçus dans deux civilisations diffé-
rentes (les écrits de Roerich, on le verra, restent à dessein confus sur 
ce sujet), a pu séduire même des chercheurs patentés.
D’un imaginaire l’autre
Dans un premier temps, revenons à l’histoire des deux royaumes 
imaginaires évoqués ici, et d’abord à celle de Shambhala11. Dans le 
bh rata et dans les Pur a (récits anciens de la mythologie 
hindoue), ce nom est celui d’un village associé à Kalki, l’incarna-
tion messianique de Vichnou, futur vainqueur des barbares. Dans 
le K , un texte bouddhique indien plus tardif, 
Shambhala est devenu un royaume puissant situé au cœur d’un 
vaste empire quelque part au nord du Tian Chan. Désormais, sa loca-
lisation sera septentrionale — d’où son nom de Chang Shambhala 
(Shambhala du Nord) — et elle le restera pour les Tibétains qui 
héritent du mythe hindou.
Quant au royaume des Eaux blanches, dont la légende est attes-
XVIIe siècle12, il est d’abord localisé dans les vallées 
Puis il l’est en Afghanistan, en Inde, voire au Japon de manière à 
toujours échapper à l’emprise du tsar-antéchrist qui, depuis les 
réformes liturgiques des années 1650 et 1660, règne sur une Russie 
non seulement impie, mais en perpétuelle expansion.
paradisiaques étaient nécessairement destinés à partager un espace 
commun, ce qu’atteste le père Huc quand il rapporte une prophé-
tie tibétaine entendue à Lhassa en 1846, selon laquelle le pays où 
10. Nicholas Roerich, Heart of Asia, ., p. 138.
11. Pour ce rappel historique sur Shambhala, voir John Newman, « Itineraries to 
Shambhala », in José Ignacio Cabezón & Roger R. Jackson (éd.), Tibetan Literature. 
, Ithaca, Snow Lion, 1996, p. 486-487.
12. E. È. Blomkvist & N. P. Grinkova, , Leningrad, Izda-
nie Akademii nauk SSSR, 1930, p. 36.
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se réincarnera le panchen-lama se situe « entre les montagnes 
Célestes [Tian Chan] et les chaînes de l’Altaï13 » ; autrement dit, cette 
prophétie situe dans les parages immédiats du un pays 
fabuleux que le père lazariste ne nomme pas, mais qui, en raison 
de cette étroite association avec le hiérarque tibétain, ne peut être 
que Shambhala14. Pour autant, cette coïncidence momentanée entre 
deux géographies imaginaires, l’une russe, l’autre tibétaine, ne sau-
de l’orthodoxie procède du mythe tibétain.
Si l’on compare à présent les deux royaumes, on note que le 
 s’offre comme un refuge que l’on gagne le plus sou-
vent en groupe (de nombreux exemples de « fuite » par villages ou 
familles entières sont attestés tout au long du XIXe siècle15), alors que 
Shambhala est réservé au seul « ascète […] à l’issue d’exercices com-
plexes16 ». De fait, s’il fallait à tout prix établir un rapprochement entre 
la tradition tibétaine et le , ce dernier pourrait être consi-
déré comme un équivalent des sbas yul17, ces vallées cachées que l’on 
tente de rejoindre à plusieurs pour s’y réfugier. En revanche, com-
parer le 
13. M. Huc, 
, éd. de J.-M. Planchet, Pékin, Imprimerie des Lazaristes, 1924 
[1850], t. II, chap. VI, p. 258.
14. Sur le panchen-lama considéré comme un des rois de Shambhala, voir Edwin 
Bernbaum, , p. 12.
, no 348, 20 décembre 1903, p. 2-3. Kirill Tchistov explique qu’aucun 
départ vers le  n’est attesté passé 1903 ; néanmoins, il signale le 
témoignage de Roerich sur des départs qui se seraient produits au début des 
., p. 268.
16. Citation non référencée du XIVe dalaï-lama in Umberto Eco, Histoire des lieux 
de légende, trad. de l’italien, Paris, Flammarion, 2013, p. 382.
17. Par « terre cachée » ou « vallée cachée », on entend dans la tradition tibétaine 
« un « pays » que Padma Sambhava [qui introduisit vers le VIIIe siècle le bouddhisme 
au Tibet] aurait « caché » pour qu’il soit « découvert » à une époque donnée 
annoncée dans des prophéties, par un être prédestiné. Cela peut être, en cas de 
danger, « une sorte de “paradis” sur terre où ceux qui en ont trouvé l’accès mènent 
une existence heureuse ». Pour cette définition, voir Katia Buffetrille, « “Pays caché” 
ou “Avenir radieux” ? Le choix de Shebs rab rgya mtsho », in B. Kellner, H. Krasser, 
H. Lasic & M. T. Much (éd.), Pram ak
, Part 1, Vienne, Universität Wien, 2007, p. 1-3.
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l’importante dimension eschatologique et millénariste (absente de la 
légende du 18, comme en principe des sbas yul19), reconnue 
au royaume mythique tibétain : une fois les ennemis du bouddhisme 
vaincus par son armée, Shambhala ne doit-il pas dispenser ses qualités 
paradisiaques à la terre entière20 ? En somme, tandis que le royaume 
des Eaux blanches, telles la Kitèje du folklore russe ou la ville d’Ys de la 
légende bretonne englouties sous les eaux, offre une possibilité de fuir 
l’histoire et ses bouleversements, Shambhala est appelé à s’étendre 
sur la terre entière pour consacrer l’avènement d’une ère nouvelle qui 
sera marquée par la venue de Maitreya, le Bouddha du futur.
Examinons à présent ce qu’il en est dans les écrits de Roerich. 
L’attention est d’emblée attirée par un fait qui déroge à la tradition 
puisque la légende des Eaux blanches s’y trouve parée d’une dimen-
sion messianique :
Au milieu du XIXe siècle, un étrange message est parvenu aux vieux 
croyants de l’Altaï :
« Dans des pays lointains, au-delà des grands lacs, au-delà des hautes 
« Là est le savoir suprême et la salvation future de l’humanité. Ce lieu 
porte le nom de 21 »
Faut-il, à la suite de Sergueï Savoskul, attribuer cette caractéris-
tique inattendue à une libre interprétation de la part du peintre de 
propos entendus à Verkh-Ouïmon22 ? On touche ici à la question de 
l’objectivité du peintre, que S. Savoskul, en raison, de toute évidence, 
de l’admiration qu’il voue à Nicolas Roerich, ne s’autorise pas à 
poser. En d’autres termes, son séjour à Verkh-Ouïmon entre les 7 et 
d’investigations ethnologiques ?
18. L’étude de Kirill Tchistov n’atteste aucun exemple d’une telle dimension 
.
19. L’appartenance de Shambhala aux sbas yul fait toutefois débat chez les 
tibétologues. Sur les ressemblances et les dissemblances entre les sbas yul et 
Shambhala, voir Edwin Bernbaum, , p. 76-77.
20. Karénina Kollmar-Paulenz, « Utopian Thought in Tibetan Buddhism: a Survey 
gions, 5 juin, 1992-1993, p. 83.
21. N. Roerich, Heart of Asia, ., p. 136-137.
22. S. S. Savoskul, art. cit., p. 98.
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A priori, rien ne vaudrait la lecture des textes de l’intéressé 
pour connaître sa réponse, si ses écrits viatiques ne restaient 
Soutenir, comme Roerich le fait, que le voyage de quatre ans à 
travers le Sikkim, le Cashmere, le Ladakh, le Xinjiang, l’Altaï, la 
Mongolie et le Tibet devait permettre, outre de peindre des lieux 
lointains, d’« observer l’état actuel des religions et des croyances et 
de relever les traces des grandes migrations des nations23 » trahit 
pour le moins beaucoup d’amateurisme de sa part, sinon, nous y 
reviendrons, un désir de dissimuler le but véritable de l’expédition. 
Toujours est-il que Cœur de l’Asie et  non seulement 
taisent les tractations au sujet du voyage en Union soviétique — for-
cément longues et délicates, a fortiori pour un émigré russe comme 
Nicolas Roerich —, mais restent vagues sur les motifs du séjour dans 
cette région « perdue et négligée24 » que représente l’Altaï. Aussi, à 
défaut de comprendre par la lecture de ces textes ce qu’entendait 
découvrir Roerich dans la lointaine prairie d’Ouïmon, examinons les 
éléments qui lui permirent d’attribuer une origine bouddhique et 
tibétaine à la légende des Eaux blanches.
Sur ce sujet, deux témoignages obtenus à Verkh Ouïmon sont 
consignés par le voyageur. Parce que recueillis au sein d’une com-
munauté religieuse connue pour sa défiance envers le monde 
extérieur, ils seraient particulièrement précieux s’ils ne faisaient 
l’objet d’une mise en scène qui participe de l’effort de déréalisation 
du voyage, caractéristique des textes du peintre considérés ici. Ainsi, 
dans , les données élémentaires attendues d’une 
enquête de terrain sont brouillées au moment même de restituer 
l’échange avec un villageois évoquant le  :
« Depuis quand parle-t-on du Royaume des Eaux blanches ? »
« Cela provient des Kalmouks et des Mongols. Au tout début, ils en ont 
parlé à nos ancêtres qui observaient la Vieille Foi. »
dhique est au cœur des informations sur le . C’est le même 
23. N. Roerich, Heart of Asia, ., p. 8.
24. Ibid., p. 48.
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noyau d’enseignement de la vie que les vieux-croyants interprètent. 
Le chemin entre l’Argun et l’Irtych mène vers le même Tibet25.
L’imprécision concernant les circonstances du dialogue et l’iden-
tité des locuteurs, les toponymes exotiques, le style elliptique et 
métaphorique, l’absence d’analyse, la conclusion assenée, telle une 
vérité incontestable, sous la forme de trois phrases juxtaposées, sont 
autant d’éléments qui participent d’une rhétorique du sous-entendu. 
L’avantage pour l’auteur est d’entretenir l’aura de révélation mys-
tique prêtée à la légende, de donner à pressentir une vérité d’autant 
plus fondamentale qu’elle est à peine formulée et, ce faisant, d’ame-
-
nisme procède du bouddhisme. Toute la démonstration repose sur le 
fait que l’« étrange message26 » en provenance du monde bouddhique 
est prétendument accepté telle une révélation par une communauté 
chrétienne connue pour sa foi indéfectible et rigoriste27. Dans ce 
sinon corroboré par d’autres, il n’a pas valeur de preuve.
Un second témoignage qui détaille l’itinéraire à suivre pour 
gagner les Eaux blanches est rapporté dans Cœur de l’Asie ; il est celui 
d’un « vieux-croyant sérieux à la barbe grise28 ». L’auteur, après s’être 
livré à un déchiffrement approximatif des toponymes énumérés, 
conclut que la direction indiquée par cet homme avisé est celle des 
« neiges éternelles29 » de l’Himalaya, autrement dit là encore celle du 
Tibet. Ce n’est plus seulement l’imprécision relative aux circonstances 
du « terrain », ni l’absence de données précises sur l’informateur qui 
25. N. Roerich, , , p. 338.
26. Voir note 21 pour la référence de la citation.
27. Cela est rappelé dans le texte. Voir Nicholas Roerich,  cit., 
p. 136. Il est vrai que l’inverse est également avancé quand il s’agit de présenter les 
vieux-croyants comme des consommateurs potentiels de produits manufacturés 
américains (p. 48). Il faut, pour l’expliquer, rappeler les espoirs que Roerich plaça 
dans les États-Unis — notamment après l’échec du rapprochement qu’il tenta 
auprès de Moskva en 1926 — pour réaliser son projet utopique. Il s’agissait donc de 
flatter son lectorat américain en lui certifiant la popularité en Union soviétique de 
tout ce qui venait des États-Unis.
28. Ibid., p. 137.
29. Ibid., p. 138.
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dérogent ici aux règles de l’ethnologie, mais le caractère hypothétique 
du témoignage : il correspond, nous dit le peintre, aux paroles qu’un 
vieux-croyant de Verkh-Ouïmon « sera » susceptible d’énoncer devant 
vous « s’il devient votre ami »30. Mais dès lors, quelle réalité prêter à 
ces paroles et à celui censé les avoir proférées ?
Devant l’inconsistance de la « méthode », arguer du caractère 
 à Shambhala en envisageant, 
par exemple, la possibilité d’une contamination entre les folklores 
de deux civilisations voisines31, ne revient-il pas à combler, par une 
explication plausible et commode, les failles d’une démonstration 
chancelante, car inexistante ? Plus exactement, n’est-ce pas attribuer 
à Roerich une posture à laquelle il ne prétend pas nécessairement et, 
-
tion en Haute-Asie ? C’est sur ce dernier point que nous souhaitons 
nous attarder à présent. Nous le ferons en examinant l’état d’es-
prit des voyageurs en 1926 à travers les journaux intimes de deux 
femmes venues dans l’Altaï aux côtés du peintre — Elena Roerich 
(1879-1955), son épouse, et Zinaïda Lichtmann (?-1983), une collabo-
ratrice new-yorkaise du couple. Au contraire des livres du peintre, 
ces écrits ne passent pas sous silence l’arrière-plan ésotérique de 
l’expédition. C’est que leur publication n’ayant pas été envisagée du 
vivant d’aucun des deux auteurs, ils ne risquaient pas de nuire à la 
reconnaissance internationale à laquelle Nicolas Roerich prétendait 
en tant que défenseur de la paix32.
Le journal d’Elena est très clair sur ce point puisqu’il correspond à 
la notation quasi exclusive des communications du Mahatma Morya, 
l’entité omnisciente et omnipotente avec laquelle les Roerich se 
dirent en relation permanente33
— pour ne pas dire davantage — est des plus troublantes, on retient 
30. Ibid., p. 137.
31. Voir par exemple N. I. Šitova, , 
Gorno-Altaïsk, Gorno-Altajskij Gosudarstvennyj universitet, 2005, p. 38.
32. Nicolas Roerich sera nominé trois fois au prix Nobel de la paix : d’abord en 
1929, puis en 1933 et enfin en 1935.
33. Pour une édition du journal couvrant la période passée dans l’Altaï, voir Elena 
Rerix, , éd. de V. Rosov, M., Rassanta – Gosudarstvennyj 
muzej Vostoka, 2012, 341 p.
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le caractère hautement irrationnel de l’expédition, guidée par la voix 
qui s’exprime soit en Elena, soit à travers elle lors de « séances » de 
type spirite. Quant au journal de Zinaïda Lichtmann, s’il rend compte 
du déroulement des journées, il consigne également certains des 
ordres et des conseils proférés par maître Morya. Ainsi, à la veille 
de l’entrée en Sibérie, le Mahatma, rapporte la jeune femme, intime 
-
hisme » et il les assure que « la lumière de Shambhala [les] guide »34. 
La même révèle également dans son journal que le jour de l’arrivée 
à Verkh-Ouïmon, au terme d’un périple de « sept jours sur des routes 
dangereuses et éprouvantes », le lama qui accompagne l’expédition 
depuis le Ladakh (soit le printemps 1925) estime « normal de rencon-
trer des obstacles sur la route de Shambhala »35.
Ces deux écrits corroborent ce que les carnets de voyage de 
Nicolas Roerich suggèrent sans l’expliciter : pour ses organisa-
teurs, l’expédition fut bien moins motivée par un propos artistique 
-
taine nommée Shambhala, parfois aussi Zvenigorod (du nom de sa 
capitale supposée36), ou bien encore le Nouveau Pays, la Nouvelle 
Russie, l’Union de l’Orient, etc. Seule une conception singulière de 
Shambhala — éloignée du bouddhisme et empreinte de messianisme 
judéo-chrétien — peut expliquer que cette recherche ait conduit les 
voyageurs jusque dans un village de vieux-croyants du Sud-Ouest 
par Helena Blavatsky, l’initiatrice de la Société théosophique : c’est 
dans cette « localité très mystérieuse », dont « tous les « messagers » 
apparaîtront « avant la destruction du monde » [que] naîtra le futur 
Messie »37
34. , éd. de V. A. Rosov, M., 
GMB – izd-vo Del’fis, 2016, p. 97, note du 6 juillet 1926. Cette édition correspond 
à la première publication intégrale du journal de Lichtmann (Fosdik) pour les 
années 1926 et 1927.
35. Ibid., 
36. En référence aux villes (goroda) invisibles dont, selon les légendes russes, 
seules les cloches qui résonnent ( ) sont audibles.
37. H.P. Blavatski, é , Paris, Adyar, 1981 [1e éd. en anglais : 
1892], p. 335.
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du  à Shambhala présente un intérêt majeur : elle double 
au fondement du syncrétisme christiano-bouddhique que les théo-
sophes, et plus encore ceux de cette seconde génération à laquelle 
appartiennent les Roerich, appellent de leurs vœux. Atteindre 
Shambhala, éventuellement le créer pour mieux y accéder (la 
dimension utopique du projet des Roerich tient dans cette double 
possibilité), c’est en effet restaurer l’unité religieuse première dont 
la « sagesse populaire » est censée conserver encore le souvenir38. 
Mais ce n’est pas tout. Outre le caractère utopique qu’ils confèrent 
au mythe tibétain, Nicolas et Elena Roerich ajoutent un nouvel élé-
la résidence de la fraternité occulte censée régir le monde et dont 
Morya, leur guide, est un représentant39. Or, dans les années 1920, 
rechercher jusque dans l’Altaï soviétique le « lieu sacré40 » où se 
décide la destinée du monde, quitte à envisager de l’y bâtir, revient 
nécessairement à interpréter les événements révolutionnaires 
de 1917 en regard de la venue imminente du Christ-Maitreya. 
L’intégration de Lénine à la fraternité des Mahatmas, actée par 
Morya, alias Elena41, dès l’étape d’Oulan Bator à l’hiver 1926-1927, 
indique clairement l’interprétation donnée à la révolution et, par 
ricochet, les espoirs que les Roerich placèrent dans l’avènement au 
pouvoir des bolcheviks.
Aucun doute, tout cet arrière-plan ésotérique est loin d’apparaître 
de façon aussi explicite dans Cœur de l’Asie et  ; quant 
passés sous silence, que ce soient les négociations entamées en 1924 
avec le Kremlin pour obtenir une concession dans l’Altaï ou le projet 
38. « Bien qu’il puisse apparaître que le christianisme et le bouddhisme sont 
séparés par de nombreuses cloisons, la sagesse populaire se refuse à voir de tels 
cloisonnements », écrit Roerich dans « Son of the King », un texte rédigé en 1926 
dans l’Altaï et publié dans son livre Shambhala ( ., p. 192).
39. Voir Nicholas Roerich,  cit., p. 111.
40. Ibid., p. 160.
41. [Elena Roerich], , [Oulan Bator], [s. éd.], 1926 [1927], page non 
numérotée et , [Oulan Bator], [s. éd.], 1927, p. 217. Les éditions ultérieures 
de ces deux livres seront expurgées des passages sur Lénine.
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d’édification d’un pays nouveau selon les directives de Morya42. 
Néanmoins, en décidant de ne pas taire le « détour » par l’Altaï43, 
en choisissant d’altérer la légende des Eaux blanches de sorte à lui 
conférer une dimension millénariste et en établissant une équi-
valence entre le  des vieux-croyants et le Shambhala des 
qu’entre 1924 et 1927 il plaça dans la nouvelle Russie soviétique.
La séduction de la confusion
Il faut reconnaître une sérieuse part de séduction à la confusion 
sciemment introduite par Roerich entre le et Shambhala 
pour que des chercheurs y aient prêté attention sans montrer davan-
tage d’esprit critique. Plusieurs éléments sont à notre avis susceptibles 
de l’expliquer : d’abord la représentation ancestrale de l’Altaï en para-
dis terrestre, ensuite la diffusion en Union soviétique de l’Agni Yoga, 
Revenons sur le premier de ces éléments. L’éloignement et le 
rattachement tardif de l’Altaï à l’Empire tsariste, qui ont suscité 
des rêves de terre « blanche », c’est-à-dire de terre libre et franche 
d’impôts, aux marches du pays ; la fascination des voyageurs 
du XVIIIe siècle pour les paysages montagnards de cette « Suisse 
la richesse de ses sous-sols suscitant le mythe d’un Eldorado sibé-
rien44
42. Sur cet aspect de l’expédition, voir Vladimir Rosov, « Putešestvie v Novuju 
Stranu », in ., p. 7-70. Voir également D. Savelli, « La 
délocalisation de Shambhala dans l’Altaï », in D. Samson Normand de Chambourg 
& Ead. (éd.), à paraître.
43. Contrairement à son fils aîné, Youri (1902-1960), qui, dans son récit 
d’expédition, ne mentionne pas le séjour dans l’Altaï. Même la carte sur laquelle 
est retracé l’itinéraire emprunté par les voyageurs omet de le signaler. Voir George 
[Youri] Roerich, 
, préf. de Louis Marin, New Haven, Yale University Press, 
(Londres, H. Milford, – Oxford University Press), 1931, 504 p.
44. Au point qu’on a parfois, comme Vassili Raddloff, fait appel à la racine turque 
 (signifiant « or ») pour expliquer l’étymologie du toponyme Altaï. 
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densité démographique, attira toute une population paysanne 
« assoiffée de terre » dès qu’en 1865 la loi l’y autorisa, voilà autant 
d’éléments qui ont contribué à une représentation de l’Altaï comme 
terre paradisiaque45. À cela, on ajoutera que la Haute-Asie dans son 
ensemble, avec ses déserts et ses chaînes montagneuses, avec ses 
propension à accueillir bien des terres merveilleuses, Shambhala 
ou le royaume des Eaux blanches, mais aussi le royaume du prêtre 
46. Ce fait pourrait expliquer 
qu’un ethnologue américain comme Edwin Bernbaum se soit mon-
tré réceptif à l’identité possible du  et de Shambhala.
Examinons à présent la façon dont l’Agni Yoga s’est greffé sur 
cet imaginaire de l’Altaï. Il faut rappeler qu’un des hauts lieux de 
sa diffusion en Union soviétique a été Novossibirsk, autrement dit 
une ville proche de cette région. Cela s’explique par le retour d’exil 
en 1957 de Youri Roerich et celui en 1959 de Natalia Spirina (1911-
soixante toiles de son père à la galerie de tableaux de Novossibirsk 
faute de pouvoir envisager, comme il le rêvait, l’ouverture « d’une 
47 ». 
Voir V.V. Radlov, , éd. de S. I. Vajnštejn, trad. de 
e éd. all. : 1893], p. 43 et 582.
45. À ce sujet voir François-Xavier Coquin, 
XIXe siècle, Paris, Institut d’études slaves, 1969, 789 p. et Clément 
Jacquemoud, « L’Altaï comme paradis dans le bourkhanisme », in D. Samson 
Normand de Chambourg & D. Savelli (éd.), ., à paraître.
46. Sur ces terres (dites aussi « blanches ») sur lesquelles règne un bouddha et 
terrestres de folklores orientaux localisés au croisement de l’Himalaya, du Tian 
Chan, du Kunlun et de l’Hindou Kouch, voir A. P. Terent’ev-Katanskij, « Legenda o 
“Beloj zemle” », Strany i Narody Vostoka, vyp. XVIII, 1976, p. 209-212. Sur l’hypothèse 
selon laquelle la légende du  proviendrait de légendes relatives à 
l’existence d’une communauté chrétienne en Asie restée coupée du monde chrétien 
(ce en relation avec la diffusion sur ce continent du manichéisme au IIIe siècle et du 
nestorianisme au Ve siècle), voir E. È. Blomkvist & N. P. Grinkova, p. 36.
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La seconde s’employa à faire connaître autour d’elle l’Agni Yoga48 à 
les faubourgs de Novossibirsk, où elle s’installa.
L’attribution dès 1963 du nom des différents membres de la 
famille Roerich à des sommets et des cols altaïens par des alpinistes 
enthousiastes49 témoigne du succès de ces différentes actions et 
de la prise de conscience par certains de la place centrale occupée 
par l’Altaï dans l’utopie des Roerich. L’apparition à Novossibirsk 
du mouvement Roerich ( ), un « nouveau mou-
vement religieux » fondé sur l’Agni Yoga et destiné à rencontrer un 
cette même ville de l’association sibérienne des Roerich en 1991 et 
la réfection, pendant dix ans, grâce à des bénévoles d’un imposant 
bâtiment du centre-ville pour y accueillir un musée Nicolas Roerich 
(il fut inauguré en 2007) sont allés dans le sens de la concrétisation 
Verkh-Ouïmon où soixante ans plus tôt, les Roerich avaient logé50.
Pour tous ceux, nombreux, qui œuvrèrent et continuent 
d’œuvrer à titre bénévole pour ces « musées »51, ceux-ci consti-
tuent une première étape vers la réalisation du projet de Morya, 
48. Les messages de Morya sélectionnés par Elena Roerich pour former le socle 
textuel de l’Agni Yoga parurent en russe sans nom d’auteur entre 1924 et 1938 dans 
les volumes suivants :  (2 vol., 1924-1925), 
– Communauté (1926), Agni Yoga (1929), Infinité (2 vol., 1930), Hiérarchie (1931), 
Cœur (1932),  (3 vol., 1933-1935), Aum (1936), Fraternité (1937) et 
Surterrestre (1938).
Rerih i Sibir’, Novosibirsk, Novosibirskoe 
. Il est vraisemblable qu’aucune commission 
toponymique nationale n’a jamais validé officiellement ces appellations.
50. En 1972, cette maison fut placée sous la protection de l’État. En 1977, il fut 
officiellement décidé de la transformer en musée. L’inauguration officieuse du 
musée eut lieu en 2001, après que des bénévoles eurent assuré la restauration 
complète de la maison. Voir ibid., p. 181.
51. Le terme « musée » ne doit pas induire en erreur. Les « musées » dédiés à 
Roerich de par l’ex-URSS ne conservent pour la plupart aucune œuvre originale 
du peintre ; ils fonctionnent en réalité comme des centres culturels et éducatifs 
encensant la famille Roerich. En 2015, seuls quelques dessins du peintre étaient 
présentés au musée Roerich de Novosibirsk. Le musée de Verkh-Ouïmon possède, 
depuis 2016 seulement, deux travaux préparatoires à l’huile reçus en don. Quant 
au musée Roerich de Tchendek, ouvert au public occasionnellement, il ne possède 
aucune œuvre originale.
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à savoir la consécration de l’Altaï comme l’« unique emplacement 
du Shambhala du Nord52 ». L’ouverture en 2016 d’un autre musée 
Roerich à Tchendek, un village voisin de Verkh-Ouïmon, et surtout 
l’installation ininterrompue depuis la perestroïka d’adeptes de l’Agni 
Yoga dans la steppe d’Ouïmon53 peuvent être interprétées comme 
une nouvelle sacralisation de la vallée par les  (disciples 
de Roerich). Est-ce à dire que pour tous ceux-là, qui vantent le 
« magnétisme » du lieu, son « énergie cosmique »54, etc., suivant un 
lexique en usage parmi les courants New Age, « la réalité est deve-
nue conte de fée55 », comme le considérait déjà Nicolas Roerich en 
moins que deux publications le laissent entendre. La première, une 
brochure éditée en 2010 par l’association de Novossibirsk, le suggère 
par son titre 
se réalisent56 ; la seconde, un guide récent, largement diffusé dans 
Zvenigorod57
de l’imaginaire) et par laquelle quelques touristes crédules pour-
raient se voir rappeler que les millénarismes sont souvent le fait de 
grandes impatiences…
52. Elena Rerih, 6 mai 1926, p. 136.
53. Il est impossible de chiffrer le nombre de ces migrants venus de Russie 
occidentale, d’Ukraine, de Biélorussie, de Sibérie, voire du Kazakhstan et 
d’Ouzbékistan. Au cours de nos deux séjours dans la steppe d’Ouïmon (juillet 2015 et 
juin 2017), deux  que nous avons interrogés à ce sujet avançaient le chiffre 
de trente à quarante personnes, ce qui nous semble être une estimation assez basse ; 
un autre disciple de l’Agni Yoga nous a parlé de plusieurs centaines d’individus, 
ce qui, en revanche, pourrait être assez exagéré. Des départs de disciples de l’Agni 
Yoga venus s’installer dans la vallée nous ont également été signalés.
54. Voir par exemple Koskor Karamaev, , 
Gorno-Altaïsk, Gorno-Altajskaja tipografija, 2013, p. 5. À Verkh-Ouïmon, ce sont des 
expressions que nous avons entendues parmi les .
55. Nicholas Roerich, ch. X « Altaï », ,  p. 336.
56..  K. . 
, Novosibirsk, Izdatel’ski 
57. Olga Šadrina, , Biisk, Tipografija « Gart », coll. « Altaï 
avtogid. Fotoputevoditel’ », 2014, p. 53 (le tirage n’est pas précisé, mais lors de nos 
séjours dans l’Altaï en 2015 et en 2017, nous avons vu ce guide en vente dans de 
nombreuses échoppes altaïennes).
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Bien entendu, ni le succès rencontré en Russie par l’Agni Yoga, 
ni la façon dont cet enseignement spirituel a réactivé un imagi-
naire séculaire de l’Altaï ne peuvent expliquer l’intérêt montré 
par des chercheurs pour le rapprochement entre le  et 
le Shambhala proposé par Nicolas Roerich. Il faut faire appel ici à 
certaines particularités du New Age soviétique, de même qu’au rôle 
de premier plan joué selon nous par Youri Roerich dans la création 
en Union soviétique de ce que nous nommerons un « Orient imagi-
naire » et dont l’histoire reste à écrire.
Rappelons que l’émergence de multiples courants de pensée alter-
natifs dans l’URSS de Khrouchtchev et de Brejnev s’est accompagnée 
d’un intérêt prononcé pour les spiritualités orientales. Le phéno-
mène fut similaire à celui qui gagnait alors l’Occident, à une réserve 
yoga et divers courants spirituels aux allures orientales fut l’expres-
sion d’une réaction à un système politique et idéologique autoritaire 
qui bannissait de tels tropismes ; pour cette raison, il fut le fait de 
nombre d’intellectuels58. Face à l’aspiration d’une partie de la popula-
59 », que l’ésotérisme 
contribua souvent à combler60, Nicolas et Youri Roerich possédaient 
des atouts sérieux pour incarner cet « Orient imaginaire61 ». En effet, 
58. Voir Birgit Menzel, « Occult and Esoteric Movements in Russia from the 1960s 
to the 1980s » in Ead., M. Hagemeister & B. Glatzer Rosenthal (éd.), The New Age 
München-Berlin, O.Sagner, 2012, 
p. 184.
59. Suivant l’expression d’A. Yurchak. Voir Alexei Yurchak, 
, Princeton – Oxford, Princeton 
University Press, 2006, p. 34.
60. Voir à ce sujet Alexis Berelowitch, « Le soviétisme ordinaire », in G. Favarel-
Garrigues & K. Rousselet (éd.), , Paris, Fayard, 2010, 
p. 84-85.
61. Cette expression nous est suggérée par celle d’« Occident imaginaire » forgée 
par Alexei Yurchak ( ., p. 161). Notons que A. Yurchak rattache la mode du 
bouddhisme en Union soviétique à ce même Occident imaginaire (ibid., p. 150 
et 154). Il nous semble cependant utile de parler d’« Orient imaginaire », puisque 
dans le cas de l’attrait exercé en URSS par le bouddhisme (et tout ce qui peut en 
avoir l’allure), il pourrait bien ne pas s’agir d’une mode strictement occidentale, 
comme l’ont été celles du jazz et du rock ; on ne saurait en effet oublier que la 
Russie possède son propre Orient bouddhique, de même qu’elle entretient un 
rapport spécifique à l’Orient en général.
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de son retour d’exil à sa mort en 1960, Youri permit au public sovié-
tique de se familiariser peu à peu avec l’œuvre de son père peinte 
en émigration62 et parfois qualifiée de « période indienne », car 
fréquemment inspirée par la peinture murale bouddhique et les pay-
sages himalayens. D’autre part, les multiples portraits, où Nicolas 
63, ont 
été peu à peu connus grâce aux différentes biographies et monogra-
phies qui lui furent consacrées. Nous sommes d’avis que ces portraits 
contribuèrent, dans une proportion que nous ne saurions établir, à 
renforcer sa légitimité à incarner tout un Orient mystique qui, après 
avoir fasciné au début du siècle, suscitait à nouveau le rêve. De son 
côté, Youri Roerich, de par sa renommée internationale d’orienta-
liste et son rôle fondamental dans la résurgence de la tibétologie et 
de la bouddhologie soviétiques laminées sous Staline, aura apporté 
mouvement des Roerich soient apparues précisément parmi l’élite 
Certes, l’autorité reconnue à Nicolas Roerich est complexe à pré-
divers qu’il serait trop long de détailler ici. Retenons au moins qu’elle 
a été et qu’elle est encore à la source de nombreux malentendus. Cet 
article en donne un exemple. Néanmoins, la notion de malentendu 
***
62. La première exposition de Nicolas Roerich en Union soviétique eut lieu en 
avril 1958 dans la salle d’exposition de l’Union des peintres de l’URSS (Moskva). 
Il s’agit d’un événement assez exceptionnel pour un artiste du siècle d’Argent, qui 
plus est mort en émigration.
63. On songera notamment au célèbre portrait de Nicolas Roerich peint en 
1933 par son fils cadet, Sviatoslav, où celui-là pose en costume oriental devant 
le monastère de Tashilumpo tel un dignitaire religieux tibétain (ce portrait 
fut longtemps conservé au musée Roerich de New York). Il existe aussi de 
nombreuses photographies où Nicolas et Youri prennent la pose en habit chinois. 
Indéniablement, les traits asiatiques de Nicolas Roerich ont contribué à rendre 
crédibles ces mises en scène ; rappelons à ce sujet que durant la guerre russo-
japonaise de 1904-1905, les yeux légèrement bridés de l’artiste lui valurent d’être 
pris dans son propre pays pour un espion japonais.
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Deux malentendus ont été évoqués ici : l’un qui tient à la récep-
tion des écrits de Nicolas Roerich sur le «  », 
l’autre à la théosophie dans son rapport au bouddhisme. Au sujet 
du premier, notons que la présente étude n’a pas cherché à opposer 
des arguments scientifiques à l’identification du  au 
Shambhala proposée par le peintre. Si elle n’a même pas débattu de 
la validité d’une telle « hypothèse », ce n’est pas en raison de notre 
seule incompétence en ce domaine, mais c’est aussi parce que notre 
propos a été autre. Nous avons en effet cherché à pointer une erreur 
épistémologique qui consiste à appréhender les récits viatiques de 
Nicolas Roerich comme des écrits à prétention objective et scienti-
catégorie des explorateurs dilettantes.
Quant au second malentendu, il ne porte pas simplement sur 
en forme d’équivalence, bien plus conséquente : celle du Christ à 
Maitreya, autrement dit du christianisme au bouddhisme. À juste 
titre, on peut parler ici d’un contresens typiquement occidental sur 
le bouddhisme, religion certes dotée d’une sotériologie, mais non 
tradition judéo-chrétienne64. Cependant, la théosophie de Madame 
que d’être simplement dénoncée comme une parodie65. Son étude 
pourrait en effet être l’occasion de cerner les modalités d’un trans-
fert culturel et religieux survenu entre Occident et Orient au sein 
 de l’espace russe et le bouddhisme serait l’objet central de 
64. Sur la question de Maitreya et du messianisme, voir Jan Nattier, « The Meaning 
of the Maitreya Myth: A Typological Analysis », in A. Sponberg & H. Hardacre (éd.), 
, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 23-47.
classique, de René Guénon, 
(Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1921). Il parut à une époque où il importait 
de distinguer la théosophie des spiritualités indiennes dont celle-ci se réclamait. 
Depuis la publication de nombreuses études sur le New Age, qui doit beaucoup à la 
théosophie, cette dénonciation a perdu, nous semble-t-il, une partie de son intérêt.
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ce transfert, suivant « une dynamique d’appropriation qui fait des 
objets transférés des créations nouvelles66
qu’Helena Blavatski découvrit cette religion auprès des Kalmouks de 
la Volga durant son adolescence et que les Roerich se familiarisèrent 
avec elle au contact notamment de lamas bouriates du temple de 
Saint-Pétersbourg, pour comprendre que quelque chose d’important 
pour l’émergence de ce qui deviendrait plus tard le New Age s’est 
joué en Russie, ce pays « occidental » qui incluait des populations 
67 », l’Altaï.
66. Michel Espagne, 
sciences humaines. XIXe XXe siècles, Paris, 2014, p. 272.
67. C’est Wikipédia qui le dit ! Voir « République de l’Altaï », https://fr.wikipedia.
org/wiki/R%C3%A9publique_de_l%27Alta%C3%AF (consulté le 27 septembre 2017).
